费翔，作为上世纪大陆最火热的顶流风潮，是音乐领域的一代传奇，也是无数六零后女人的梦中情人。被誉为“少女收割机”的他，生命中曾与四位绝代佳人有过爱恨缠绵，却最终没有结婚。直到年过花甲，他才揭示了其中的故事。

1987年，费翔，一位来自台湾的中美混血儿，为了看望外婆，踏上了大陆的土地。他的到来，给春晚注入了新的活力，凭借《冬天里的一把火》以及激情四射的舞蹈，冲击了内地舞台保守的思想倾向，开启了大陆舞台的唱跳时代。他因此火遍大江南北，成为无数六零后的偶像人物。

费翔的人生和感情却都是坎坷的。他的第一任女友是叶倩文，两人一见如故，很快坠入爱河，并开始了同居生活。然而，他们的感情最终因为费翔母亲的反对而结束。费翔的母亲毕丽娜，是一位真正的大家闺秀，对儿子的感情生活有着极强的干预，她反对叶倩文与儿子的恋情，最终费翔不得不选择放弃。

之后，费翔又遇到了台湾四大美女之一的胡茵梦，两人青梅竹马，感情深厚。然而，由于胡茵梦在音乐上并没有突出的才能，两人最终因为思想上的分歧而分手。

1990年，费翔在内地开巡回演唱会，成为一代风潮，一个娱乐领域的传奇。然而，面对人生的下一步，他选择了美国百老汇，那个美国音乐剧的发源地。他要以一个普通人的身份，通过重重选拔，克服重重困难，加入百老汇。

缘分是奇妙而不可言的。在百老汇，费翔遇到了央视的著名主持人杨澜。两人异国他乡，因为共同的炎黄血脉而走到了一起。然而，由于性格上的分歧，最终遗憾分手。

2000年，费翔得以回到出生的地方继续音乐事业，并在这里遇到了自己的第四任女友——陶晶莹。然而，这段感情也未能持续太久，两人最终因为种种原因而分开。

直到2020年，已经年过花甲的费翔在接受媒体采访时，终于道出了他一生未婚的缘由。他表示，姐姐的去世，父母的分手，感情的挫折，母子亲情的疏离……所有的经历让他对爱情和婚姻产生了怀疑。他不再愿意承受悲伤，因此选择不再踏入婚姻。

费翔的人生充满了传奇，也充满了波折。他的故事，不仅仅是一段音乐传奇，更是一次对人生的深度思考。